ふと、気がつくと
ふたりで黙っているので
(それでも会話はなりたっている)
たまにしゃべってみようかと
話しかけてみたら
目を真ん丸にして、首をこっちに向けて
あれ？このひとしゃべれるの？
という顔をしています。
なんだかちょっとショックだったので
なるべく話しかけるようにしてみました。
なにちてるの？
ごはん、おいちい？
べつに幼児語でなくてもいいんでちゅけど。
そんなことくらいしかなくて。
あと、触れ合うのにも、なれなくちゃと
毎日、朝と晩と二回一緒の布団にもぐっては撫でています。
一時間くらい。
ベッドに置くと、気持ちよさそうに
布団潜って、横になっているので
ぼくは動けなくなる。
寝返りがせいぜい。
布団の中が、あったかいんだと思う。
ぼくたち仲良くなれたのかな
顔や鼻をなめてくる。
もしかして、仲間ですか？
