ぼくはうさぎ病院だと思っているのですが、
いぬ病院や、ねこ医院だと
思っている人たちのほうが多くきます。
くまちゃん、どきどきぶるぶる。
「うさぎ、どうしてふるえているの?」
待合室でぼくの足元に3才程のこどもが、
しゃがんで、キャリーのくまちゃんをなでます。
「名前なあに?」
くまだよ。
(ぼくが代わりに答えます)
「男の子?女の子?」
男だよ。
(これもぼくが代わりに)
「かわいいね」 (耳の後ろなでなで)。
「ふわふわー」 (CMで聞いたような)。
女の子がお母さんに手を引かれて帰り際、
「バイバイー、またきてね」
たぶんくまちゃんに手を振ります。
ばいぱい。
ぼくが代わりに女の子に手を振ります。
さて、お医者にぱちんぱちん、伸びた歯を切ってもらいました。
くまちゃん…。手をあげて、微妙に主張しています。
(「痛かったら右手をあげて下さい」とは特に言われてません)。